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Hun forlot fire døtre for å tigge i Oslo. 
Så dro sigøynerkvinnen hjem og kjøpte fem
kuer for pengene. KK besøkte Maria Coral (25) 

i Romania for å se hva som skjuler seg bak
den nye tiggerstrømmen til Norge.
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M
aria sitter med blikket
i asfalten, lent opp mot
en av bygårdene som
omkranser Youngstorget
i Oslo. Hun fomler for-
siktig med pappbegeret

fra Baker Samson. Hendene er grove, nær-
mest for store til den spede kvinnekroppen.
På føttene har hun svarte herresko. 

Hun har ikke reist til Norge på lykke
og fromme. Maria er proff. Ingenting er
tilfeldig. Klærne er valgt med omhu, og
hun er like nøye med å velge hvor hun
skal sitte. Hun skal være godt synlig, men
ikke i veien. Gi oss nok tid til å sjekke
bukselommen for overflødige mynter.
Maria sitter ikke i sola.

EN PLASS I SKYGGEN. Europa huser
rundt ti millioner sigøynere, og mange av
dem ser til Norge. Du så dem kanskje
på gata i sommer. Trekkspillende og
blomsterselgende, eller med blikket
i bakken bak et pappkrus.

– Tiggerne blir flere og flere. Du finner
dem nesten i alle større norske byer. De
fleste er fra Romania, og mange er sigøyn-
ere. Siden årsskiftet har det vært en markant
økning av utenlandske tiggere. Men vi vet
lite om hvor mange som kommer. Vi har
ikke ressurser til å drive registrering av
dem, sier Geir Mjåset, politioverbetjent
ved utlendingsseksjonen i Oslo. 

– Hvorfor kommer de til Norge?
– Det vet vi ikke. Schengen-avtalen gjør

at de kan reise fritt rundt innen Schengen-
landene, og så var det vel noen som fikk
en god idé.

Stasjonsbefal Göran Pettersson ved
Stockholmspolitiet bekrefter at tigger-
strømmen også har kommet til Sverige.

– Vi sliter i Stockholm, men det er ikke
mye vi kan gjøre. I sommer var det ille.
Men politiet her er på dem hele tiden, og
etter hvert blir de vel lei av å bli jagd av
oss. De fleste er rumenere. Jeg har sett det
samme i både Tyskland og Frankrike,
forteller han. �
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Maria (nr. to fra venstre) og familien drar ofte sammen på piknik. Både
kvinner og menn tar seg god tid til å være sammen med barna og gir dem
masse oppmerksomhet. Landsbysigøynerne har sin egen opplevelse av
hvordan verden skal være, og sitt eget juridiske system. Den som er blitt
fornærmet, bringer saken opp for en egen domstol der straffen avgjøres.
Ofte gis det bøter, og mye av ansvaret blir tatt kollektivt. Hele slekten er
ansvarlig for å gjenopprette forholdet, men de driver ikke med blodhevn.
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En rapport fra FNs utviklingsprogram
(UNDP) om roma-folket i Europa forteller
om en levestandard på linje med afrikanske
land. Europas sigøynere er kontinentets
fattigste. Over halvparten har utedo, og 40
prosent mangler rennende vann. Flere steder
er arbeidsløsheten blant sigøynere opp mot
90 prosent, og ett av tre roma-barn fullfører
ikke grunnskolen. Rasisme er et voksende
problem. UNDP frykter at mangel på skole-
gang, praktisering av barnebryllup og økende
fattigdom blant sigøynere vil føre til at
Europa om ti–femten år har en befolknings-
gruppe det ikke er mulig å ansette noen steder. 

Det går et kaldt drag over Youngstorget.
Maria flakker med blikket når vi spør om hun
har tid til å snakke, og ber oss komme tilbake
en annen dag. Så, en dag i juni, smiler hun
forsiktig og sier at nå har hun litt tid. Hun må
bare si fra til mannen sin først. Trian står på
sin faste plass utenfor GlasMagasinet. Maria
reiste gjennom Europa til Oslo i en minibuss
sammen med åtte søsken og svigersøsken. 

– Jeg kan ikke sitte i sola. Da tjener jeg
mindre, sier hun. I en leilighet i Oslo sentrum
betaler Maria og reisefølget 60 kroner døgnet
for madrasser på gulvet. Dagene tilbringes på

fortauet, og om kvelden lager de mat sam-
men, prater om barna og hva som skal skje
når de kommer hjem. Hun teller dagene til
hjemreisen. For Maria er likevel fordelene ved
å reise til Norge flere enn grunnene til å la
være, og Schengen-avtalen gir henne mulighet
til det. I påvente av EU-medlemskap i 2007
har ikke rumenere visumplikt til Schengen-
land. Med gyldig pass kan Maria reise fritt
rundt innenfor Schengen-grensen i tre måne-
der. For Europas fattige er denne grensen
blitt det nye Svinesund. 

– Vårt inntrykk er at det ikke ligger noen
form for organisert virksomhet bak disse
tiggerreisene til Norge. Vi tar tak i det hvis vi
ser barn som tigger sammen med foreldrene,
men ellers er dette ikke noen prioritert gruppe
for oss, forteller Geir Mjåset. 

– De som reiser inn i Schengen, skal ha
nok penger til sitt eget opphold. Men hvis
de først kommer seg blakke over grensen,
til for eksempel Ungarn, er det bare å sette
nøkkelen i tenningen og kjøre til Oslo, eller
hvor de vil ellers innenfor Schengen-grensen,
sier politioverbetjenten.

Han mener dette er noe vi bør venne oss
til å leve med.

LOMMERUSK OG LEVEBRØD. Marias
flette er tynnere enn den pleide å være. Fire
svangerskap i rask rekkefølge og amming har
tæret på håret. Den minste jenta, Ana, var
knapt fire uker gammel da Maria og mannen
forlot henne i Romania for å tigge i Oslo. 

– Tigging er en fin måte å spre ressurser
på, mener NOVA-forsker og sosialantropo-
log Ada Engebrigtsen. 

– Du tar lommerusket ditt, og gir det til
noen som prøver å gjøre livet sitt bedre.
Maria prøver å få litt ut av vårt overskudd.
Men det skal liksom ikke være fattige
i Norge. Det utfordrer vår idé om at vi er
likeverdige og er ubehagelig fordi det antyder
at vi har så mye, noe vi ofte later som vi
ikke har. Det ligger ikke i sigøyneres kultur
å forlate barna sine, men de gjør det som
er nødvendig for å overleve.

Hver dag ringer Maria en kvinne i lands-
byen som lar henne snakke med barna. Det
gjør vondt når døtrene gråter og ikke skjøn-
ner hvorfor mamma ikke kommer hjem. Det
er første gang hun har reist fra alle fire. For ett
år siden var de på tiggertur til Hellas og hadde
med seg to år gamle Vetuta, og Maria var
gravid med Ana. Så fikk de høre rykter om

Sigøynernes fortid som slaver preger fremdeles forholdet til økonomiske verdier, som skal sirkulere og ikke investeres.
At Maria kjøper kuer for pengene hun tjener i Oslo, er et tegn på at kulturen sakte tar opp den rumenske levemåten.
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at barnevernet i Oslo ville ta barna hvis de ble
sett sammen med foreldrene. Denne gangen
lot de alle fire bli hjemme. Maria lurer på
hvordan datteren ser ut nå.

– Hvordan var det å reise fra henne? 
– Hva tror du? spør hun og ser rett på

meg. Så ser hun vekk. 
– Jeg ammet henne i tre uker. Så dro jeg.

HJEMME. 29. juni 2005 dro Maria og
reisefølget hennes tilbake til Romania. En
kaotisk blanding av hestekjerrer, tungtrans-
port og overmodige sjåfører gjorde kjøreturen
fra hovedstaden til landsbyen Netus til en ti
timers prøvelse. Ryggen verket etter tre måne-
der på gata i Oslo. Kulda fra asfalten satte seg
i hele kroppen. Så stoppet bilen i den lille
landsbyen Netus, som er hjem for seks
sigøynerfamilier og en liten gruppe rumenere.
Barna kom løpende. Marica (7), Rusalina (5)
og Vetuta (3) klemte seg inntil moren. Maria
tok Ana (4 måneder) i armene og lo. Så
klemte hun babyen hardt inntil seg og gråt. 

3. august 2005 drar KK etter til Netus,
et lite sted ved foten av de Transylvanske
fjellene. Få har hørt om landsbyen, som ikke
har gjort seg fortjent til en plass på kartet.

Varmen hviler tungt over de små rumenske
murhusene. Små barn og tre hunder sover
i skyggen av et stort piletre.

– Maria! 
En tykk liten rumensk dame smiler gjen-

kjennende, og nikker med en stor høne
i armene da vi viser henne et bilde av Maria
som tigger på gata i Oslo.

– Ja, det er Maria! 
Hun peker ivrig på en liten husklynge litt

lenger opp i bakken. Florina Mereu, vår
rumenske tolk, lurer litt engstelig på om
Maria bor i en ren sigøynerlandsby, eller om
det også bor rumenere der. Rene sigøyner-
samfunn er noe rumenere ikke oppsøker
frivillig. Da kommer Maria gående. 

– Hvordan fant dere meg? spør hun 
undrende.

Hun løfter hånden foran ansiktet og ler når
hun ser oss. Ana sitter på hoften og Vetuta
henger i skjørtet.

Det lukter stekt lam, hvitløk og koriander
på gårdsplassen, og på Marias utekjøkken
er det mange mennesker. Det er her de samler
seg for å prate og lage mat. Når det regner
eller snør, trykker de seg sammen under det
lille taket som er satt opp over kjøkken- �

Fra venstre: Vetuta (3), Marica (7), Rusalina (5) og
Ana (4 måneder) forstår ikke hvorfor de ikke kan
bli med når moren reiser til Norge.

Et lite regnskyll gjør gårds-
plassen til et gjørmebasseng.

Maria fyller dagene med husarbeid og matlaging. Vann
henter hun i en brønn i nærheten. Tøyet vasker hun for hånd.



benken. Inne i det lille toromshuset
er det rent, trangt og mørkt. Det ene
rommet har en kjøkkeninnredning
uten vask, kjøleskap og komfyr.
Overalt er det pyntet med madonna-
ikoner og plastfrukt i sterke farger.
Bak et forheng er finstuen. Der sover
Maria, Trian og de fire barna. Når
kvelden kommer, legger de puter og
tepper utover gulvet.

– Det er dette jeg liker best. Å lage
mat med familien min rundt meg. 

Maria vasker Vetuta i en liten balje
mens hun prater. Innlagt vann er
det få i landsbyen som har. Fluene
summer over en putrende gryte.
Vedkomfyren står midt på gårds-
plassen. Maria fyller dagene med
husarbeid og matlaging. 

– Ana vekker meg i femtiden. Jeg
gir henne en flaske melk før de tre
andre jentene våkner mellom sju og
åtte. De store hjelper til med stellet
av de små, forteller hun. 

Trian tar strøjobber, og kan ofte
være borte uker i strekk.

Pengene Maria tjente på gata
i Oslo er blitt til fem nye kuer. For
hver tiggertur vokser bølingen.
Melken selger hun til det lokale
meieriet. 

– Jeg drømmer om å bygge på
huset mitt med to rom. Ett rom og
kjøkken begynner å bli trangt for
seks mennesker. Med noen flere
turer til Norge kan jeg kanskje
klare det. 

LIKESTILT PÅ PAPIRET. Under
kommunisttiden i Romania, fram til
Nicolae Ceausescus fall i 1989, ble
sigøynere tvangsbosatt i utkanten av
landsbyene. Bare et fåtall sigøynerne
eide tomten de bodde på og kunne
derfor lett tvangsflyttes. Diktatoren
ville utslette all etnisk tilhørighet, og
forbød ordene roma og sigøyner. På
landsbygda måtte de jobbe på stat-
lige bondegårder, og i byene ble de
industriarbeidere. Barna ble tvunget
inn i skolen. Men de ble aldri aksep-

tert av rumenere flest. Da kommu-
nistregimet falt, sto de igjen uten
noe. Mange flyttet til større byer
der de dannet gettoer. Noen har
gått tilbake til en delvis nomade-
tilværelse og tar de jobbene som
byr seg. Mens andre er, som Maria
og hennes familie, en slags fast-
boende jordbrukere som også prøver
andre utveier for å overleve.

I det rumenske lovverket er sigøy-
nerne likestilt med rumenere. De har
egen minoritetsminister, men er
stigmatisert og blir sett på som usivi-
liserte, kriminelle, late og løgnaktige.
Skolen er åpen for alle, men de får
ikke undervisning i morsmålet,
romanes. Ofte mangler familiene
penger til skoleuniform, og barna
kommer sultne på skolen. For-
eldrene har sjelden lese- og skrive-
ferdigheter nok til å hjelpe ungene
med lekser. Maria kan verken lese
eller skrive, men datteren Marica
er ferdig med første klasse. Hvis
pengene strekker til, skal også de
tre andre jentene få gå på skolen.

– Mange sigøynerne frykter skolen
fordi den er en integreringsfaktor de
ikke ser nytten av, kun farene ved,
forklarer Ada Engebrigtsen. I flere
rapporter har Europarådet slått fast
at sigøynere skal aksepteres som
etniske grupper med nomadisk livs-
stil. De fleste er fastboende og lever
av handel, håndverk eller som musi-
kere og trenger ikke skoleferdig-
heter for å videreføre kulturarven.
En stor utfordring for vår kultur som
ser på utdannelse og fast arbeid
som nødvendig for livskvalitet.

– Den type tvang som må til for
å integrere Europas sigøynere, vil
neppe bli godtatt av noen menneske-
rettsorganisasjon, sier sosial-
antropologen.

Med økonomisk støtte fra blant
annet Verdensbanken og SIDA,
en svensk bistandsorganisasjon til-
svarende det norske NORAD, har
UDNP pekt ut fire hovedsatsnings-

«Vårt inntrykk er at det ikke 
ligger noen form for organisert 
virksomhet bak disse tiggerreisene
til Norge.»

GEIR MJÅSET – POLITIOVERBETJENT 
VED UTLENDINGSSEKSJONEN, OSLO POLITIDISTRIKT.

Mennene
slakter dyra,
og kvinnene
tilbereder
kjøttet. Maria
og Lina
Samitura (t.h.)
tilbereder
agurksalat og
hvitløsstekt
lammekjøtt.

Maria og familien
hennes tilhører
en gruppe sigøy-
nere som kaller
seg Corturari.
Opprinnelig
reiste de rundt
i karavaner og
tok arbeid der
det bød seg.
Corturariene
kjennes igjen på
kvinnenes farge-
sterke skjørt og
hodeplagg.

Å holde fire aktive
små jenter rene tar
tid uten innlagt
vann.
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– Jeg kan ikke ta sjansen på
at barnevernet i Oslo tar
barna mine, men å reise fra
dem i tre måneder er frykte-
lig vondt, sier Maria.
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områder for roma-folket: bosted, utdannelse,
arbeid og helse. Det er etablert seks støtte-
sentre i Romania, der sigøynere kan få hjelp
på disse områdene. Det er mye som må ryddes
opp i mye før dørene til EU blir åpnet i 2007. 

REGLER SKYVES. Barnebryllup er en
tradisjon som står sterkt blant sigøynerne.
I 2003 vakte det oppsikt utover Romanias
grenser da sigøynernes selvutnevnte konge,
Florin Cioaba, giftet bort datteren Ana-
Maria til en 15 år gammel sønn av en vel-
stående sigøynerfamilie. Datteren ble lovet
bort da hun var sju år, mot 500 gullpenger.
Den unge jenta rømte fra bryllupet i hvit
silkekjole og tiara, men ble hentet tilbake
med makt for å gjennomføre seremonien.
EU-kommisjonen fordømte ekteskapet, og
barna ble tvangsseparert.

Himmelen er svart over Netus. Den nakne
lyspæren i taket blinker noen ganger før det
tordner. På kort tid blir veiene i landsbyen
gjørmete elveleier. Maria stryker lille Ana
over ryggen og kysser henne i nakken.

– Jeg var 17 år da jeg ble presentert for
Trian. Jeg likte ham godt med en gang, sier
hun og ler. Så blir hun alvorlig. Om en uke

Stortingsrepresentant Inga Marte
Thorkildsen foreslo i juni 2004
å oppheve løsgjengerloven § 11.
Nå foreslår regjeringen å legali-
sere tigging. Strafferammen for
tigging er i dag inntil to måneders
fengsel, eller tre måneder dersom
tiggingen er truende. – Tigging er
vanskelig og nedverdigende
uansett om du er rusavhengig
eller fattig, men å bruke makt-
appratet mot disse, er uverdig
og på mange måter en fallitt-
erklæring, sier stortingsrepresen-
tant Inga Marte Thorkildsen (SV).
Hun får full støtte av Odd Einar
Dørum. 
– Tigging er, slik jeg ser det, 
først og fremst en sosialpolitisk
utfordring, mener Dørum. 

– Vi har også andre bortvisnings-
hjemler blant annet i utlendings-
loven, i politiloven og politived-
tekter ved forstyrring av ro og
orden. Derfor tror jeg ikke opp-
hevingen av løsgjengerloven
isolert sett vil føre til flere uten-
landske tiggere i Oslo, sier
Justisministeren. 
Selv om den enkelte tiggeren ikke
skal kunne straffes, er Dørum
opptatt av å ramme eventuelle
bakmenn som organiserer og
profitterer på tiggingen. 
– Om kort tid sender jeg også ut
et forslag på høring om å endre
straffebudet mot menneske-
handel (straffeloven § 224) slik at
det uttrykkelig rammer også den
som utnytter andre til tigging. 

Lovlig virksomhet?
Samarbeidsregjeringen ønsker å oppheve løsgjengerloven. 
Målet er å fjerne det 105 år gamle forbudet mot tigging.

Sigøynere har aldri hatt noen egen stat, og forlot India på 1100–tallet. Rundt 1407 kom de til Europa, der de var slaver fram til 1856.

�
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skal to 13-åringer gifte seg i en nabolandsby. 
– Mine jenter skal fylle 18 før de gifter seg,

sier hun bestemt.
– Hvis de ikke liker mennene vi finner til

dem, skal de få lov til å si nei.
En ung jente fra nabohuset lytter opp-

merksomt når Maria snakker. Ana Dumitru
(15) folder hendene over den store magen.
Om fire uker har hun termin. 

– Legene sier det er en gutt, sier hun og
retter på genseren. Bryllupet ble feiret stort.
Brudgommen var også 13 år. Ana flyttet
sammen med svigerfamilien. Så rømte hun
hjem til landsbyen, gravid og forslått.

Vetuta, Marica og Rusalina leker på gulvet. 
– Hvis jeg kunne velge en framtid for

døtrene mine? 
Maria trekker på det.
– At de stifter familie. Får en snill mann og

barn. Men først skal de gå åtte år på skole,
hvis jeg har nok penger.

– Kommer du til å reise tilbake til Oslo for
å tigge?

– Ja, vi planlegger det. Nå leter jeg etter noen
som kan passe barna mine mens vi er borte.

Når du leser dette, sitter trolig Maria igjen
på gata i Oslo. sophie.aaserud@kk.no

Maria og mannen Trian har vært i Oslo to ganger. Når du leser dette, er de trolig tilbake igjen.

Av Eurpoas ti millioner sigøynere bor et sted mellom 500 000 og to millioner i Romania. For de fleste 
er hest og kjerre det mest brukte framkomstmiddelet.


